Трое на шоссе (1983)

Знаешь, есть один фильм, про который я недавно вспомнил — там такая жизненная история про трёх людей, будто случайно склеенных дорогой. Представь: двое дальнобойщиков, которые дни напролёт гоняют фуры по бесконечным трассам. Один, Виктор Карцев, — семейный человек, с внучкой, сыном и вечно недовольной невесткой. Ну типичный «патриарх», который даже в кабине грузовика чувствует груз ответственности на плечах. А его напарник, Серёга Пушкарёв — полная противоположность: одиночка, у которого из близких только друг да бесконечная трасса. Такое ощущение, будто он бежит от чего-то, но сам не признается даже себе. А между ними — Лена, медсестра. Вот уж кого я не понимаю! Девчонка молодая, на двадцать лет младше Виктора, а влюбилась как в последний раз. Может, тянет её к этой взрослой, грубоватой надежности? Или просто устала от больничных стен и хочет приключений? Короче, втроём они отправляются из Москвы аж в Закарпатье — и поверь, эта дорога не про километры. То ли груз везут, то ли свои души на запчасти разбирают. Странно, но иногда кажется, будто фура в кадре — четвёртый персонаж. Рычит, дымит, укачивает их как ребёнка в колыбели. И знаешь что? После фильма я минут десять просто смотрел в окно — вдруг и моя жизнь сейчас едет куда-то не туда, а я и не замечаю.