Сбежать из Огайо (2023)

Лиам, 27 лет, механик с завода по сборке грузовиков в Толидо, каждую пятницу после смены затирает масляные пятна на руках салфетками из закусочной *Bud’s Diner*. В один из дней под капотом старого «Форда» он находит заклеенный скотчем конверт с пачкой сотен и схемой маршрута до Феникса. «Брось, это же не наши проблемы», — говорит Джена, его соседка, которая по ночам разливает пиво в баре *The Rusty Anchor*, пока её бывший, Тревис, пялится на неё из-за стойки. Но когда Тревис ломает ей телефон со словами «Ты никуда не денешься», Лиам тащит Джену в гараж, вскрывает замок служебного грузовика и суёт ей в руки карту: «Если не сейчас, то когда?»

По трассе 80 они останавливаются в мотеле *Sunset Motel*, где ковры пахнут плесенью, а из телевизора доносится новость о пропаже транспорта с завода. Утром Джена замечает, что под сиденьем прикручен металлический ящик. Внутри — пакеты с белым порошком, перевязанные проволокой. «Это не удобрения», — бормочет Лиам, вспоминая, как начальник цеха неделю назад кричал на водителя в ковбойской шляпе. На заправке под Канзас-Сити дальнобойщик с татуировкой «Огайо навсегда» присвистывает, глядя на их номерные знаки: «Далеко собрались, ребята?» Джена прячет дрожащие руки в карманы худи, пока Лиам покупает кофе и жареные пирожки, думая, проскочит ли грузовик через блокпост в Колорадо, о котором трещит радио.