Бабуся (2003)

Галина Петровна, 68 лет, живет в сибирской деревне Светлогорке: каждое утро начинает с растопки печи, пока на окнах не тает иней. В сарае квохчут куры, в углу — корзина с прошлогодними яблоками, пахнет смолой и квашеной капустой. Соседка Марфа, в платке поверх седых кудрей, приносит банку морошки: *«Твой-то Пашка опять про телевизор верещит? У меня Витька в городе тоже… Все эти их “компьютеры”»*. Галина молча режет хлеб, думая о письме от внука — тот обещал приехать к Николы Зимнему.

Павел, 19 лет, в потрепанной косухе и наушниках, спотыкается о порог избы: *«Баб, тут даже Wi-Fi нет?»* Вечером, разбирая бабушкин сундук, находит фронтовые письма прадеда-артиллериста и фотографию 1943 года — Галина в детстве, рядом мать в платье с заплатками. *«Это… ты?»* — тычет пальцем в пожелтевший снимок. Наутро она ведет его за черемухой: *«Небось, в Париже твоем таком травы не рвут»*. Павел, срывая стебли, замечает, как дрожат ее руки, — ревматизм. Через неделю он сам чинит крыльцо, а Галина, пряча улыбку, ставит перед ним миску с щами: *«Ешь, городской… не остыло»*.