Моя прекрасная глушь (2003)

Лидия Морган приезжает в родной городок Ривертон после смерти отца, застав брата Джека в гараже с бутылкой виски и сломанным трактором. Ферма в долгах, сарай полуразрушен, а в кухонном ящике она находит неоплаченные счета и ключи от старого пикапа. «Ты думаешь, я специально довел всё до руина?» — бросает Джек, вытирая масло с рук тряпкой. Они спорят о продаже земли: Лидия хочет восстановить яблоневый сад, брат настаивает на договоре с соседом-ранчером. По вечерам она находит отца в деталях — зазубренный нож для обрезки веток, записная книжка с пометкой «Заплатить Картеру за доски», запах солярки в его куртке.

В кафе на Мейн-стрит шериф Грейс Уолтерс показывает Лидии вырезку из газеты о пропаже удобрений со склада. «Твой отец приходил ко мне за неделю до смерти. Говорил, что кто-то копается в его бумагах», — говорит Грейс, разламывая черничное пирожное. Лидия находит в амбаре ящик с письмами от неизвестной женщины из Калгари и фотографию отца у чужого дома. Джек, ремонтируя крышу, признаётся: «Он занял пять тысяч у Баркли под залог трактора. Я не успел…» Соседка миссис Элтон приносит им банку солений и мимоходом замечает: «Ваш папаша часто спорил с теми строителями, что дорогу чистили». Когда Лидия заводит пикап, из-под сиденья выпадает схема участка с пометкой красным — границы фермы смещены.