Казненные рассветы (1995)

Олег, слесарь с завода «Прогресс» в Дарницком районе Киева, находит в кармане промасленной спецовки записку: *«Ирина знает, где он. Не доверяй патрульным»*. На следующий день, покупая сигареты в ларьке у рынка «Житний», он сталкивается с соседкой Марьяной, которая шепчет: «Твою Ирину вчера забирали в серых «Жигулях». Без номеров». Олег пробирается в её квартиру на Оболони — на полу валяются осколки фарфоровой слоники, которую Ирина хранила со школы, а на столе лежит открытый атлас с кружками вокруг села Корытище под Житомиром.

За полчаса до рассвета Олег и Сергей, водитель маршрутки №432, едут по разбитой трассе. В Корытище местный тракторист Васыль, жуя сало с хлебом, бросает: «Тут вашу Ирину видели. С мужиками в камуфляже, но не наших». В заброшенном сарае за церковью они находят ящик с плёнками — на одной, помятой, Ирина в форме 80-х стоит рядом с мужчиной, лицо замазано чернилами. «Похож на того капитана из газетной статьи про Чернобыль», — говорит Сергей, разглядывая нашивку с волком. На обратном пути «Жигули» с затемнёнными фарами вытесняют их на обочину.