Приятели по пособию (2022)

Джейк, затягивая потёртый шерстяной шарф, пересчитывает мелочь на автобус до собеседования. Его соседка Миа в это время пытается починить треснувший экран телефона скотчем, ругаясь на сломанный Wi-Fi. Они делят квартиру в старом доме на окраине Питтсбурга: облезлые обои, диван с пятнами от кофе, холодильник, который гудит, как пылесос. "Опять завтракать овсянкой?" — бросает Карлос, их друг из соседнего подъезда, заглядывая в пустую кастрюлю. Он работает курьером, но тратит половину зарплаты на бензин для разваливающейся "Тойоты". В кафе "Бобовый стебель" за углом они пьют дешёвый кофе, споря, кому сегодня оплачивать чек. "Ты в прошлый раз взял два сахара, это считай роскошь", — язвит Миа, пряча в сумку пару салфеток с логотипом заведения.

Элли, подруга Джейка из колледжа, подбрасывает им подработку — раздавать листовки у метро. Она сама еле платит за курсы медсестры, но тайком подкармливает их остатками еды из столовой. В четверг вечером, когда отопление в квартире снова отключают, они собираются у Карлоса: греются под одним одеялом, смотрят пиратскую копию "Терминатора" и мечтают о стабильной зарплате. "Если я ещё раз услышу 'вакансия заполнена', взорву тот офис", — бормочет Джейк, разбирая кипу отказов из почты. Миа находит в парке брошенный велосипед, чинит его и начинает подрабатывать доставкой, но через неделю ломает руку, съезжая с мокрой горки. Карлос, смеясь, рисует на её гипсе долговую расписку: "За лечение — $200. Вернёшь к Новому году".