Смертельная вечеринка (2023)

В старом особняке под Римом, обшарпанные стены которого пахнут плесенью и ладаном, собираются трое: Марко, архитектор с татуировкой компас на запястье, его сестра София в растянутом свитере и Лука, вечно жующий жвачку. Марко нашел это место через объявление на Craigslist — «дешево, с историей». София, завалившая последний экзамен по анатомии, ковыряет ногтем трещину на мраморном камине: «Здесь как в гробу пахнет». Лука достает из рюкзака бутылку граппы, смеется: «Призраки добавят адреналина». На кухне с облупившейся плиткой они находят коробку с фотографиями 1972 года — на них те же комнаты, те же лица, но чужие имена.

Когда Лука включает радио, заиграла «Parole parole» Мины — пластинку они так и не нашли. София роется в шкафу с пожелтевшими учебниками, вытаскивает дневник Элизы Бьянки, дочери фашистского чиновника. «Она писала про какой-то обряд… чтобы очистить дом от грехов», — бормочет она, а Марко в это время вытирает ладонью надпись на зеркале: *Non tornerete indietro*. Лука трясет заклинившую дверь: «Черт, ключ не поворачивается!» София замечает, что трещины на стенах складываются в цифры — 3, 1, 9. Стук сверху, будто кто-то волочет мебель. Лука бросает фонарик: «Там на втором этаже никого не было, я проверял!» Марко глотает: «Может, ветер?» — но сам смотрит на отпечаток детской ладони на пыльном подоконнике.