Сказка на ночь (2023)

Лиза, 17 лет, каждое утро пробирается через толпу у метро «Василеостровская», чтобы успеть на уроки в школу №314. В старом доме на 3-й линии, где она живет с отцом Николаем, пахнет пылью от книг про Петербург XVIII века и пригоревшим чаем из бабушкиного заварника. В подвале, за ящиками с елочными игрушками, она находит потрепанный дневник Галины — умершей бабушки. На странице с датой «12 сентября 1982» — схема механизма с подписью: «Врата открываются там, где Нева спит». Артем, сосед-одноклассник, тычет пальцем в каракули: «Твоя предок, случаем, не шизила?» Но вечером они уже пробираются на заброшенную фабрику «Красный Октябрь», где в полуразрушенном цеху натыкаются на ржавую шестеренку с теми же символами, что в дневнике. «Похоже на деталь от часов», — бормочет Лиза, пряча находку в рюкзак, пока охранник Виктор, бывший коллега отца, не замечает их и не шипит: «Уносите ноги, пока не началось».

Через неделю Николай пропадает, оставив на холодильнике записку: «Не ищи» — и ключ от служебного хранилища Эрмитажа. В подвале музея, среди ящиков с разбитыми вазами, Лиза и Артем находят зеркало в медной оправе — точь-в-точь как на чертежах Галины. «Включай, давай уже!» — Артем тычет в выступ на раме. Зеленоватый свет заливает комнату, а в отражении вместо их лиц — переулок с неоновой вывеской «Кафе «Сова» и силуэты людей в плащах без лиц. В прыжке сквозь стекло Лиза приземляется в лужу у Гостиного двора, но вместо привычного гранита под ногами — треснувшая плитка с мерцающими жилками. «Добро пожаловать в Петроград-2», — раздается голос за спиной. Обернувшись, Лиза видит Галину — ту самую, только в платье с электронными узорами. «Твой отек здесь, — говорит двойник, поправляя очки с синими линзами, — но если возьмешь его, мир треснет, как лед на канале».