Бесстрашная любовь (2022)

Камила, медсестра из Мехико с потрескавшимся бейджем на униформе, сталкивается с Аной в переулке возле рынка Тихуаны. Художница из Лос-Анджелеса, в джинсах, испачканных акрилом, роняет папку с эскизами. **«Эй, торопишься на пожар?»** — бросает Камила, поднимая листы. **«Прости, мне надо успеть до закрытия арт-магазина»,** — Ана показывает на кисти с облезлым ворсом в пластиковом пакете. Вечером они снова пересекаются у ларька с тако: Камила покупает обезболивающие для подпольной клиники, Ана рисует на ржавой стене гаража — фигуру женщины с крыльями. **«Это кто?»** — Камила прищуривается. **«Та, кем я хочу стать»,** — отвечает Ана, стирая ладонью капли красной краски.

Через неделю в парке Аламеда Ана достает чековую книжку. **«Мой брат перевозит грузы через Сан-Исидро. Может, протащит ваши коробки с антибиотиками?»** Камила молча крутит в руках пузырек с истекшим сроком годности. На следующее утро клиника в районе Истапалапа горит. Камила, вытирая сажей лицо, находит под обломками обгоревшую кисть с инициалами А.Р. **«Твой брат — Эдуардо Рейес?»** — она бросает кисть к ногам Аны. Та молчит, глядя на дым над крышами. **«Он обещал, что вас не тронут»,** — наконец говорит Ана, закапывая пальцы в карман куртки, где лежит смятая фотография: она и Эдуардо на пляже в Росарито, десять лет назад.