Весна... (2022)

В Ереване Лиана, 23 года, бросила учебу в архитектурном и вернулась в родное село под Арагац. Отец, Гагик, с утра заваривает кофе в медной джезве, ворчит: «В городе мозги ветром сдуло? Лучше бы жениха нашла, чем чертежи свои мусолить». Она тайком красит стены заброшенной школы в оранжевые узоры, находит в подвале коробку с советскими учебниками и письмами 80-х. Соседский мальчишка, Армен, приносит ей куски черепицы для ремонта крыши: «Тетя Лиана, тут трещина — дождь зальет твоих птиц на стене».

В соседнем доме поселился Ара, бывший военный, теперь реставрирует старые автомобили. Он приносит Лиане масляные краски из города в обмен на помощь с переводом немецких инструкций. За разбором двигателя «Волги» 1972 года вспоминает, как они в детстве бегали в яблоневый сад: «Ты тогда упала с дерева, а я думал — сломала шею». Лиана смеется: «До сих пор спину ломит». Когда Гагик обнаруживает росписи, он хватает шланг, чтобы смыть их, но Армен неожиданно перекрывает воду: «Пусть останется. Красиво же». Ара молча достает фотоаппарат «Зенит» и щелкает кадры, пока отец ругается с соседями.