Создавая Рождество (2022)

Лиам, 28 лет, закручивал последнюю лампочку на гирлянде в гараже своего детского дома в Снежном Перевале — крохотном городке у подножия Скалистых гор. В углу валялась коробка с потрепанным мишкой Тедди и стеклянными шарами, которые его отец когда-то расписывал вручную. «Почему мы каждый год повторяем этот цирк?» — проворчал он, случайно раздавив ногой пластикового оленя. Эмили, его младшая сестра, в это время пыталась испечь имбирное печенье на кухне с дырявой вытяжкой. «Потому что ты все еще прячешься от того, что сломал папины сани в 98-м», — крикнула она через коридор, вытаскивая из духовки подгоревший противень. Внезапно свет погас — старая проводка не выдержала нагрузки от декораций.

На следующее утро Эмили нашла в сарае чертежи незаконченного «ледяного органа», который их отец начал строить перед смертью. «Тут нужны медные трубки и три коробки елочных шаров», — прочитала она вслух, перебирая пожелтевшие листы. Лиам, не глядя, сунул руки в карман куртки — там лежал билет на поезд в Ванкувер, отправлявшийся через 12 часов. Миссис Кларк, соседка-пенсионерка, притащила им ящик с инструментами: «Ваш батянька обещал мне, что эта штука сыграет «Jingle Bells» хоть раз перед моей смертью». К полуночи, когда механизм завизжал и выбросил облако искр, Эмили схватила брата за рукав, испачканный машинным маслом: «Смотри — шары загорелись синим!». Лиам тихо разорвал билет на клочки, пока миссис Кларк подпевала фальшивым радио.