Свадебный кошмар (1 сезон)

Юн Сохён, 27 лет, упаковывает коробки с декорациями в свадебном агентстве «Bliss» на окраине Сеула. Ее коллега Миён, жуя жвачку, тычет в телефон: «Там в храме Санджу классный свет для съемки. Поедем завтра?» На следующий день Сохён, протирая объектив фотоаппарата салфеткой с разводами, натыкается в полуразрушенной часовне на деревянную шкатулку под слоем пыли. Внутри — пожелтевшая фата с вышитыми иероглифами «Вечность». «Примеришь?» — смеется Миён. Сохён накидывает ткань на голову. Воздух холодеет, тень на стене шевелится без источника света. Шёпот в ухо: «Наконец-то нашёл».

Через три дня Сохён, стирая в прачечной кофту с пятном от соевого соуса, замечает в окне отражение мужчины в военной форме времён Корейской войны. Ли Джунхо, 22 года, погиб в 1953-м под завалами школы в Инчхоне. Теперь он виснет на перилах балкона её квартиры, болтая ногами: «Твой чай холодный. Надо подогреть». В автобусе №271 он материализуется на соседнем сиденье, капая мутной водой на пол. «Отвяжись!» — Сохён швыряет в него пустую банку с колой. «Не могу. Ты же сама надела фату», — он разжимает кулак: на ладони — шрам в форме кольца. Шаманка с сигаретным пеплом на халате велит выкопать кости Джунхо у старой груши в Пхочхоне. Сохён копает лопатой с отколотой ручкой, пока лезвие не стучит по металлическому медальону. «Прощай», — она разрывает нитку, обмотанную вокруг запястья. Джунхо рассыпается пеплом, смешиваясь с дождём.