Договор (2022)

Лив, норвежская биолог из Бергена, нашла в контейнере с треской на местном рыбном аукционе свёрток с документами, помеченными красной печатью «Секьюра-3». В тот же день Эмиль, датский курьер с татуировкой якоря на шее, принёс ей ключ от заброшенной лодки в копенгагенской гавани. «Ты влезла не в своё дело», — бросил он, разглядывая её потрёпанный блокнот с записями о загрязнении фьордов. Они договорились встретиться в баре *Havnelageret*, где за столиком с липкой поверхностью Лив показала ему фотографии этикеток с логотипом «Nordic United» на контейнерах из Бельгии.

Катрин, бельгийская таможенница из Антверпена, отследила через систему TIR номера грузовиков, которые везли оборудование для финской лесопилки под Рууккиярви. Юха, финский водитель с шершавым голосом, отказался открыть контейнер с болгарскими пометками: «*En tiedä mitä se sisältää*» («Я не знаю, что внутри»). В пустом ангаре на окраине Хельсинки, где пахло соляркой и ржавым металлом, Катрин нашла под сиденьем его грузовика папку с контрактами на поставку реагентов. «Ты даже кофе себе нормальный не купишь», — проворчал Юха, тыча пальцем в её автоматный стаканчик, пока она сравнивала подписи с документами Лив.