На своём пути (2021)

Джейк Морено, 27 лет, возвращается в родной Брекенвилл — затерянный в техасской пустыне городок, где бензоколонка и автосервис его отца, Эктора, остаются единственными точками жизни. В кармане — письмо от младшей сестры, Люсии: *«Папа больше не встаёт с кровати. Приезжай, пока не продали землю»*. В гараже, пахнущем машинным маслом и пылью, Джейк находит Эктора, чинящего радиатор старого «Шевроле». Разговор обрывается на полуслове: *«Ты тут надолго?»* — *«Пока не пойму, зачем ты мне врал про мать»*. По вечерам Джейк заходит в бар «Ла Сомбра», где Люсия разносит текилу дальнобойщикам. За стойкой — Роза, её рыжие волосы слипаются от жары: *«Боишься, что снова сбежишь? Смотри, не перепутай страх с голодом»* — протягивает тарелку с острым чили.

Карлос, бывший напарник Джейка по грузоперевозкам, объявляется через неделю — потрёпанный серебряный «Форд», царапина на щеке. *«Нам нужен водитель. Маршрут через Хьюстон, груз — коробки с... книгами»*. Джейк отказывается, но утром застаёт Люсию, считающую мелочь из копилки для оплаты долгов Эктора. В гараже он крадёт ключи от отцовского грузовика. На трассе, под рокот двигателя, Карлос роняет: *«Знаешь, почему твой старик не уезжал отсюда? Боялся, что ты вернёшься, а его не будет»*. Ночью, на заброшенной заправке, Джейк вскрывает одну из коробок — внутри мешки с белым порошком. В голове — голос Розы: *«Иногда надо стать грязнее, чтобы всё отмыть»*.