Счётчик смертей (2021)

Лиза Кэмпбелл, лаборантка с утренней сменой в морге на Пайн-стрит, привыкла к гулу холодильников и запаху формалина. Однажды, перекладывая тело подростка с пулевым ранением в груди, её пальцы коснулись его запястья — перед глазами поплыли обрывки: тёмный переулок, вспышка дула, мужчина в чёрной куртке с выгоревшим на спине логотиром бейсбольной команды. «Эдди, ты видел это?» — спросила она санитара, тыча в монитор с камер наблюдения. Тот пожал плечами: «Тебе пора спать, Лиз. Или кофе меньше пей». На следующий день, заказывая латте в «Bean & Mug», она заметила того же мужчину — куртка, выцветшая буква «S» на спине. Кофе пролился на её кроссовки, когда она бросилась за ним к выходу.

Детектив Марк Роуз из пятого участка сначала крутил пальцем у виска, но после того, как Лиза точно описала место на свалке в Оушен-Бич, где нашли украденный браслет жертвы, начал слать ей смски с адресами. Они встретились у старых доков: Роуз, пахнущий сигаретами и дешёвым одеколоном, швырнул ей фото подозреваемого — «Знакомо?». Лиза кивнула, но не сказала, что видела его лицо в видении после вскрытия бездомного. Дома её ждал голос матери на автоответчике: «Кто это? Я вас не звала…» — Джин путала дни, забывала, что дочь работает с трупами. В ящике кухонного стола, между квитанциями и обезболивающим, Лиза хранила список из семи имён — тех, кого не успела спасти. Когда Роуз позвонил ночью, крича, что на парковке у гаража №12 нашли её отпечатки, она поняла: мужчина в куртке знает, что она за ним следит.