48 часов (1 сезон)

Максим, ветеран АТО с шрамом через левую бровь, рылся в рюкзаке дочери Кати на кухне хрущёвки в Новосибирске. Пустая пачка «Беломора», ключи от чужой квартиры на кольце с брелоком «Я ❤️ NY», смятая распечатка билета на автобус до пригорода — 17:45, конечная «Посёлок Заречный». На балконе, забитом банками с огурцами, Гена, его сосед-дальнобойщик, щёлкнул зажигалкой: «Ты ж её мобилу отслеживал? Пишут — вышка в районе ТЭЦ-2 ловила сигнал». Максим, не отрываясь от окна, где хлопья снега прилипали к стеклу, пробормотал: «Там лес, Ген. И заброшка — та самая мехбаза».

В «Заречном», у подъезда облезлой пятиэтажки с выбитыми окнами подъезда, Ольга, подруга Кати, жуя жвачку с клубничным запахом, указала на следы шин во дворе: «Крутилась тут с пацаном в чёрной «Приоре», номера грязные. Говорила, парень из автосервиса на Лермонтова». В квартире Ольги, заваленной коробками из-под пиццы, Максим нашёл в комоде под розовым нижним бельём фотографию — Катя в серебристой куртке стоит у контейнеров с надписью «Стройлогистик». Гена, разглядывая снимок, хрипло рассмеялся: «Да это ж та самая база, куда мы с тобой в девяностых стройматы возили!» Запах жареного лука из соседней квартиры смешался со звоном разбитого стекла, когда Максим, спускаясь по лестнице, услышал за спиной шёпот Ольги: «Она боялась этих звонков… Говорила, там кто-то дышал в трубку».