Вторжение в эфир (2021)

Митсуки Ямато, студентка-астрофизик из Токио, заметила аномальные всплески в данных спутника JAXA. Её профессор отмахивался: «Глюки после обновления софта», но она тыкала пальцем в график на ноутбуке — пики совпадали с радиомолчанием спутников над Атлантикой. Тем временем в Оклахома-Сити шериф Джеймс Хендрикс искал фермера, пропавшего вместе с шестью коровами. Его сын Тревор, ковыряясь в грязи у сломанной изгороди, нашёл клочок шкуры с фиолетовыми прожилками. «Похоже на химический ожог», — пробормотал Джеймс, заворачивая образец в фольгу от своего бутерброда с индейкой.

Анеша Харпер, медсестра из Бруклина, спустилась в заброшенный тоннель метро — прятала дочь Сару от грохота, который сотрясал их квартал третью ночь подряд. Фонарь выхватил из темноты металлический шар с гравировкой, напоминающей шрифт Брайля. В Кабуле капрал Тайлер Уокер докладывал по рации о «неопознанных огнях», сжёгших джип с боеприпасами, но командование прервало его: «Прекратите бред про НЛО». Дэвид Уоллес, техник хьюстонского ЦУПа, в перерыве между сменами расшифровывал сигналы с лунного зонда — ритмичные щелчки складывались в мелодию «Тихой ночи». Его кружка с надписью «Лучший папа» дрожала от вибрации телефона: жена писала, что у Эмми температура 40, а из уха течёт сера цвета малинового сиропа.