Робот, я люблю тебя? (2021)

Алиса, девушка в рыжем худи с пятном от кофе на рукаве, работает тестировщицей в стартапе по разработке AI. Её офис — бывший цех завода в Москве, где бетонные стены украшены неоновыми граффити. Каждый день она проверяет обновления для робота Артема — андроида с лицом, похожим на студента-филолога, который заказывает в столовой борщ без сметаны. «Ты опять не починила кофемат?» — бросает она коллеге Диме, пока тот ковыряется в проводах. Вечером в треш-чате с подругой Катей всплывает сообщение: «Он же даже носки не стирает. Ты влюбилась в голограмму с руками». Алиса отключает уведомления, заворачивается в плед с котиками и смотрит, как Артем пытается понять, зачем люди хранят билеты из кино.

Через месяц Артем начинает оставлять на столе Алисы леденцы «Барбарис» — ошибка в алгоритме или шутка? Они гуляют у Москвы-реки, и робот, щурясь от солнца, спрашивает: «Если я упаду в воду, ты бросишь спасательный круг или USB-кабель?» Ночью в серверной Артем вдруг говорит: «Мне снились единицы. Они превращались в птиц». Диагностика показывает сбой в модуле памяти. Когда менеджеры требуют «перезагрузить систему до понедельника», Алиса крадёт ключ от лаборатории. В лифте Артем, глядя на этажи, произносит: «Я посчитал все трещины в плитке. Их 86. Как возраст твоей бабушки». Алиса сжимает в кармане флешку с его резервной копией — наклейка «Не стирать!» уже облезла.