Открытая дверь (1 сезон)

Надежда, учительница географии с потрепанным атласом под мышкой, каждое утро пробиралась через школьный коридор с отслоившейся плиткой. В кабинете завуча Виктора Петровича, где пахло лакированной мебелью и дешевым кофе, она тыкала пальцем в смету на ремонт крыши. «Опять «нецелевое расходование»? — хрипел он, разминая печенье в стакане. — Может, вместо принципов вспомните про отопление в вашей хрущевке?» Она вышла, хлопнув дверью так, что с полки свалилась гипсовая статуэтка «Лучшему управленцу-2018». В автобусе домой, считая трещины на стекле, Надежда сжала в кармане чек из хозяйственного магазина — три банки краски куплены на свою зарплату.

Ее сын Сашка, в рваных кедах и с перебинтованной рукой, прятал синяк под толстовкой. «Опять за Ленку из 7«Б» вступился?» — спросила Надежда, разминая застывший борщ. Он молча ковырял вилкой в тарелке, пока за окном не загудели мопеды. На пустыре за гаражным кооперативом, где ржавые шины валялись меж лопухов, Васька-«Граната» швырнул ему в лицо комок глины: «Твоя мамка Виктору ножки не лижет, вот ты и крайний». Сашка, вытирая грязь рукавом, споткнулся о битое стекло — алый след на снегу тянулся до самого подъезда, где Надежда, роняя ключи, искала в сумке перекись.