До тошноты (2021)

Лиам, 27 лет, работает ночным грузчиком в порту Грейвсенда. Каждое утро после смены он заходит в кафе *Red Sparrow* на углу Хай-стрит, заказывает черный кофе и булочку с изюмом, которую никогда не доедает. В четверг, 12 октября, за соседним столиком он слышит обрывок разговора: «Если найдешь коробку с синей лентой — не открывай», — говорит девушка в зеленом плаще. На следующий день в его квартиру на Хаундсдитч-роуд ломается Софи, 19 лет, студентка-химик: требует вернуть украденный чемодан, тычет в лицо распечаткой с камеры — на ней Лиам уносит чужой багаж из порта. Внутри — пачки писем 1943 года, фотография разрушенной церкви Св. Марии и ключ от склада в Челмсфорде.

Софи находит в письмах упоминание о своем деде-радисте, который исчез после взрыва фабрики в 1944-м. Они едут в Эссекс, но ключ подходит только к старому холодильнику в заброшенном гараже. Там — стеклянные колбы с розовой жидкостью и тетрадь с формулами. «Это даже не шифр — детские каракули», — Лиам роняет тетрадь в лужу, чернила расплываются, проявляя координаты. Ночью на пароме до Роттердама Софи признается: ее мать умерла от редкой болезни крови — симптомы совпадают с описаниями в письмах. Лиам молча курит, смотрит на огни нефтяных вышек. В трюме они находят ящик с эмблемой «VX-09» — внутри пусто, кроме куклы в противогазе и аудиокассеты с записью на голландском: «Пробуждение займет ровно 117 часов».