Время сиять (2020)

Лейла, 28 лет, стирает чужие рубашки в подвальной прачечной на окраине Филадельфии. Её дочь Миа, 8 лет, клеит на картон крышки от газировки — коллекцию начала бабушка, умершая от астмы. «Сколько надо, чтобы хватило на операцию?» — спрашивает Миа, пока Лейла гладит блузку с обгоревшим воротником. Маркус, таксист с гитарой в багажнике, забирает Лейлу после смены. В закусочной «Элмерс» он рисует на салфетке схему: поддельные билеты на концерт R&B-группы «Velvet Echo». «Печатать будем у тебя, пока гладишь. Клиенты уже есть», — говорит он, размазывая кетчуп. Лейла пахнет кондиционером для белья и дешёвым кофе.

Через неделю в прачечной гудит принтер. Миа подбирает с пола бракованные билеты с опечаткой в дате: «Дядя Марк, тут вместо 25-го напечатано 26-е». Маркус прячет пачку в бардачок такси, но забывает выключить свет — пассажир с сигарой замечает билеты. Лейла тем временем договаривается с владельцем пустующего салона на 7-й улице: он требует предоплату за аренду, показывает треснувшее зеркало у входа. Когда Маркуса избивают в переулке за возврат денег, Лейла закладывает серёжки матери в ломбард. В день открытия салона Миа приклеивает крышку от «Pepsi» к кассовому аппарату — чтобы «не сглазили». Маркус не приходит, но присылает гитару с запиской: «В ремонте, скоро вернусь».