Прогони огни (2020)

В приграничном городке Санта-Клара, где улицы засыпают к девяти, а из магазина «Эль Камино» доносится запах жареных эмпанадас, 15-летний Лео находит в рюкзаке отца потёртый блокнот с отметками о «светах на холме». Он ворчит сестре Лусиле за кухонным столом: *«Папа опять исчез на три дня — говорит, проверял ловушки для лис. Но тут… смотри, всё про эти огни»*. Лусила, разбирая бельё, бросает: *«Может, он просто списки для рынка пишет? Перестань выдумывать»*. На следующий день Лео с соседом Матиасом едут на мопеде к заброшенной ферме Ла Эсперанса. Там, среди ржавых бочек и поломанных тракторов, замечают мерцание в траве. Матиас тычет пальцем: *«Как будто фонарик под землёй… только теплее»*.

В библиотеке, пахнущей плесенью и лавандовым освежителем, Роксана — дочь местного рыбака — роется в газетах 80-х. *«Здесь пишут, что фермер Висенте исчез вместе с женой… Их нашли через неделю в поле — без обуви, с ожогами на ладонях»*, — шепчет она, пока библиотекарь стучит костяшками по столу. Ночью троица пробирается через кукурузное поле к ограде с колючей проволокой. Лусила, спотыкаясь о корни, шипит: *«Если нас мама поймает, я тебя прибью!»*. Огни вспыхивают ближе — теперь они размером с мяч, плывут против ветра. Лео достаёт из кармана старую рацию отца. Из динамика хрипит голос: *«Не давайте им коснуться воды…»* — потом тишина. Роксана замирает: *«Река в трёх километрах. Бежим?»*.