Карантинное Рождество (2020)

В старом двухэтажном доме на окраине Сиэтла Эмили, 28 лет, ковыряется в сломавшейся духовке, пока её младший брат Джейк, в растянутом свитере, бьется в онлайн-стратегию на ноутбуке. "Ты вообще проверил, не перегрузил ли ты розетку с гирляндами?" — бросает она, вытирая муку со лба. На кухонном столе лежит полусырое тесто для печенья, а из гостиной доносится голос их матери Линды: "Кто убрал коробку с бабушкиными шарами? Там же был стеклянный ангел!". Отец Грег, в клетчатом халате, ковыряет отвёрткой в разобранной розетке, бормоча: "Да тут проводка со времён Рейгана…". Через ноутбук на табурете транслируется Zoom-звонок тёти Барбары из Флориды: "У вас даже ёлки нормальной нет? У нас во дворе пальмы в мишуре!".

К вечеру Джейк, пытаясь достать с верхней полки старые DVD, роняет вазу в форме снеговика. "Это же подарок от папы!" — кричит Линда, собирая осколки тряпкой для посуды. Грег находит в гараже коробку с потрёпанными пластиковыми оленями, но у одного отсутствует голова. "Может, закажем пиццу вместо индейки?" — предлагает Эмили, показывая на чат с недоставленным заказом. "Рождество без запечённой грудинки — как…" — начинает Грег, но его перебивает дочь-тинейджер Сара, которая снимает всё на телефон со словами: "ТикТок взорвётся от этого дерьма". К полуночи они сидят на полу, собирая пазл с изображением тропического пляжа. "Это жалко", — усмехается Сара, но Эмили поправляет: "Нет. Просто другое". За окном мигают три уцелевшие гирлянды, а в микроволновке крутится магазинный пирог с вишней.