Папа (2020)

Сергей, водитель маршрутки с облупившейся краской на кузове, возвращается в свою однушку в пятиэтажке у завода. В холодильнике — банка солёных огурцов, на плите — треснутая кастрюля с холодным борщом. Звонок из больницы: бывшая Маша умерла, оставив ему восьмилетнего Ваню. «Ты меня помнишь?» — спрашивает мальчик, сжимая потрёпанного медвежонка. Сергей молча кивает, зажигает сигарету на лестничной клетке, потом везёт Ваню в школу через ухабистые улицы, объезжая трамвайные рельсы. В автобусе пахнет бензином и мокрым клеёнчатым сиденьем.

Ваня рисует на уроках танки вместо уравнений, дерется с одноклассником Артёмом, который дразнит его «сиротой». Учительница вызывает Сергея: «Вам надо наладить контакт. Ребёнок не справляется». По вечерам Сергей чинит сломанный велосипед, купленный на последние деньги, а Ваня спрашивает: «А если я упаду?» — «Поднимешься», — бурчит он, закручивая гайку ржавым ключом. Соседка тётя Люда стучит по батарее, когда они громко смеются над старыми комедиями. Однажды Ваня исчезает — Сергей находит его на вокзале, спящим в зале ожидания. «Хотел к бабушке в деревню», — объясняет мальчик. Сергей молча протягивает ему шоколадный батончик из кармана куртки.