Свет из башни (2020)

Лина, 17 лет, каждую пятницу пробирается через заросли ежевики к заброшенной водонапорной башне на окраине Грейвуда. Ее сосед Эзра, чинящий старый мотоцикл «Кавасаки» в гараже, заметил странные огни на верхушке конструкции и показал ей записи с дрона: через трещины в ржавом металле пробивается сиреневое свечение. «Там что-то вроде камеры обскура, — бормочет он, разбирая провода с паяльником в зубах. — Но почему проекция показывает наш город в 1923 году?» В подвале библиотеки они находят пожелтевший дневник электрика Альберта Фроста, который исчез в 1954-м — на последней странице карандашный набросок той же башни с надписью «Они используют нас как батарейки».

В кафе «Мельница» за столиком с липкой клеенкой Лина выкладывает перед Эзрой обрывок газеты с заметкой о массовом отключении сознания у местных фермеров. «Твоя тетя Марни тоже впала в кому на прошлой неделе, — Эзра стучит пальцем по фото с выгоревшим пятном на месте лица мэра Харлоу. — Все совпадает с циклами вспышек из башни». Ночью, пробравшись внутрь через лаз в решетке, Лина натыкается на комнату с аппаратурой 50-х: экраны показывают те же сиреневые волны, а в стеклянной колбе плавает человеческий глаз. Когда Эзра срывает со стены схему энергосетей, срабатывает сигнализация — в окне мелькает силуэт Карвера, помощника мэра, с ножом для обрезки крон. «Беги!» — кричит Лина, но дверь уже блокируется, а на мониторе всплывает надпись: «Добро пожаловать, субъект №14».