Короназомби (2020)

В Финиксе медсестра Елена Маркес замечает, как у пациента в синих хирургических маске и ссадинах на шее начинают вздуваться вены, становясь фиолетовыми. «Это не COVID», — бормочет она, тыкая пальцем в температурный график на планшете. Звонит бывшему мужу, эпидемиологу Полу Уиттекеру: «Ты посмотри анализы — лимфоциты падают, как после радиации». Пол отмахивается: «Опять твои фантазии, Лена». Через три часа тот же пациент, теперь с вывернутой челюстью, рвёт горло санитару в морге больницы «Святой Марии». К утру в Walmart на 7-й авеню кассирша Джинни, у которой под фартуком уже шелушится кожа, откусывает палец покупателю, тянущемуся за банкой персиков.

Джип механика Джейка Торреса застревает в пробке возле заброшенной заправки Shell, пока его дочь Лила, 14 лет, стучит ногтями с отслоившимся лаком по стеклу: «Пап, тот мужик... у него глаза как у рыбки Гуппи!». Они прячутся в гараже с разобранным Ford F-150, где Джейк мастерит ловушки из гаечных ключей. Рядом отирается Рита — медсестра-алкоголичка с разряженным телефоном, на котором застыла карта заражённых зон: «Через два дня тут, — тычет в экран, — будет сплошная красная хуйня». Ночью, пока Лила спит в спальнике, пропитанном запахом бензина, Джейк и Рита спорят шепотом: «Шоссе 17 перекрыто, но через лесопилку можем пробиться к Флагстаффу». Снаружи скребётся что-то, опрокидывая канистру с маслом.