Хочу верить (1965)

В Ленинграде, в коммуналке на улице Чайковского, инженер Виктор Семёнов чинил радиоприёмник, когда к нему ворвался сосед Геннадий, корреспондент заводской газеты. «Опять на Кировском пропажа — двое слесарей с ночной смены испарились. Вчера Игнатьев из пятого цеха бредил про «огни в тоннеле». Ты же в комиссии по ЧП — поедешь?» Виктор, поправляя очки, бросил в ящик паяльник: «Призраков искатели… Нашли чем рабочих пугать». Но вечером, разбирая архивные сводки, наткнулся на фото 1938 года: те же лица пропавших, подписанные как «ликвидированные за вредительство».

На заброшенном полигоне под Пушкином, куда Виктор привёз Геннадия, они откопали засыпанный люк. В подземной лаборатории Лидия Петровна, бывшая сотрудница НКВД, щурилась на их фонари: «Вы думаете, партия позволит афишировать, что её враги… не умирают?» Она водила пальцем по графику с аномальными пиками: «Они там. В точке перехода. Но чтобы вытащить — надо поверить, что возможное невозможно». Виктор, трогая холодные стенки, усмехнулся: «Физик мне доказывает метафизику». Но когда в трубке послышался голос пропавшего слесаря («Семёныч? Ты ль?»), он разбил часы о бетон — стрелки замерли на 4:17.