Секрет (1974)

Софи, дочь часовщика из Лиона, находит в старом комоде отца потёртый конверт с венецианским штемпелем. Внутри – ключ и записка на итальянском: *"Сан-Микеле, 18:00, спроси Чезаре"*. Она бросает работу в прачечной, где гладит рубашки с крахмальным запахом, и едет в Марсель. В порту грузчик в тельняшке, жуя багет с анчоусами, указывает на ржавую лодку *"Мария-Нунчата"*. Капитан Лука, пахнущий оливковым маслом и табаком, хрипит: «Чезаре? Он умер. Но его кошка всё бегает к каналу Сен-Мартен по пятницам».

На задворках парижского рынка, где торгуют тухлой рыбой, Софи сталкивается с Антуаном – художником-неудачником, рисующим плакаты для цирка. Он узнаёт ключ: «Это от склада на улице Лепик! Там ящики с игрушками из Турина». В темноте, при свете керосиновой лампы, они находят механическую обезьянку с запиской в шестерёнках: *"Жермен, 1971. Не доверяй синим конвертам"*. Утром Софи замечает, что Антуан исчез, а на столе остаётся синий конверт с её именем, пропитанный запахом абсента.