Лохматый папа (2006)

Сэнди, 14 лет, втискивается в школьные коридоры Бейкерсвилля, пытаясь скрыть, что её отец Джейк каждые полчаса превращается в мохнатого гиганта с клыками. Она швыряет рюкзак с кошачьими брелоками на кухонный стол, пока Джейк, в растянутом свитере, роняет тарелку спагетти: «Пап, если опять сломаешь автобусную остановку — меня исключат из кружка робототехники!». Трансформации начинаются с покалывания в ладонях, потом рык, треск костей — и вместо отца ковром шерсти накрывает диван. Вчера он, став волосатым титаном, случайно сорвал рекламу стоматологии с билборда; теперь Сэнди клеит плакат обратно, пока одноклассники толпятся у пиццерии.

Зои, подруга Сэнди в кислотно-розовых наушниках, тычет пальцем в клочья шерсти на парте: «Твой пёс Шарик линяет?». Маркус, сосед с вечным скейтом, замечает в переулке вмятины от когтей на асфальте. Джейк, пытаясь купить молоко, превращается у холодильников супермаркета — взрыв упаковок с хлопьями, крики кассирши. «Это… хомяки в складе расплодились», — врёт Сэнди, пряча под курткой банку с синей шерстью. Зои гуглит «мутации» на сломанном телефоне, Маркус находит в лесу обрывки отцовской рубашки — Сэнди красит ногти чёрным, чтобы дрожь в руках не бросалась в глаза.