61: История рекорда (2001)

Лекси Тернер, 23 года, с утра копалась в коробках с архивами городской библиотеки Риверсайда. Нашла папку с пометкой «Код 61» — внутри оказались кассеты VHS и блокнот, исписанный уравнениями. Ее брат Джейк, механик из гаража на 5-й авеню, притащил старенький проигрыватель. «Эй, Лекс, если эти цифры правда связаны с прошлым, то кто их вообще зашифровал?» — спросил он, размазывая масло по рубашке. На плёнке — записи школьного матча 1987 года, где каждый гол сопровождался вспышкой странного света на трибунах.

В закусочной «Элсис» Лекси столкнулась с Роем Мерфи, бывшим игроком, который теперь разгружал фуры. «Вы же номер 11 с той записи, — ткнула она пальцем в его потёртую куртку. — Что за светились те огни?» Рой смял сигарету: «Спроси у своего папаши. Он единственный, кто тогда не закрыл глаза». Джейк, роясь в подвале их дома, нашёл старую фотографию: их отец в лабораторном халате стоял рядом с аппаратом, похожим на радар. «Ты уверена, что хочешь копать глубже? — спросил он, разглядывая потёртый дневник. — Последний парень, который пытался, исчез месяц назад».