Лестница (2019)

В Дарэме, Северная Каролина, Майкл Петерсон звонит в 911: «Она упала с лестницы, дышит—скорее приезжайте!» В особняке 1980-х годов с дубовыми ступенями EMT находят Кэтлин в белом шелковом халате, лицо в крови. Её дочь Маргарет срывает с двери рождественский венок, пока брат Клэйтон кричит: «Ты же знал, она боялась эти проклятые ступеньки!» Соседи шепчутся о синяках на руках Кэтлин, пока патологоанатом отмечает перелом подъязычной кости и «красные нейроны» — смерть наступила за час до звонка.

На суде адвокат Дэвид Рудольф тычет в фото разбросанных бутылок вина: «Они праздновали контракт! Она выпила валиум, поскользнулась». Сестра Кэтлин, Кэнди, выкладывает распечатки переписок Майкла с мужчинами. Присяжные смотрят видео: эксперт брызгает фальшивой кровью на стену, имитируя удар. Марта, приёмная дочь, прячет под кроватью газету с теорией про сову — «Ты веришь, что это *сова* её убила?» — смеётся следователь. Через 8 лет Майкл признаёт вину по совету нового юриста: «Alford plea, Майкл. Ты не виновен, но выходи». Он возвращается в пустой дом, чистит бассейн, пока камера показывает треснутые ступени.