Продавец гробов (2019)

Чиди, владелец крошечной мастерской *Вечный покой* на окраине Лагоса, каждый день полирует гробы тряпкой, заляпанной коричневой краской. Рядом с его лавкой — лоток с жареным бататом; запах масла смешивается с ароматом лака. Однажды утром к нему заходит Амака в синей гелевой повязке на голове — просит гроб для мужа. *"Он любил роскошь, — говорит она, поправляя блестящую сумочку. — Сделайте что-то… прочное"*. Чиди предлагает красное дерево с резными львами по бокам, но через три дня видит в телерепортаже тело того самого мужа — его нашли в канаве за рынком. В руке Чиди дрожит кружка с остывшим чаем: *"Она знала"*.

Расследуя смерть, Чиди натыкается на Олу, полицейского, который жует мясо *суя* у палатки. *"Ты думаешь, я буду копаться в делах богачей? — смеется Олу, вытирая жир с пальцев. — Лагос каждый день хоронит грехи"*. В переулке за церковью Чиди находит травницу Маму Аде, у которой Амака покупала зелье из корня *уга*: *"Она платила хорошо, — шепчет старуха, разминая листья в ступке. — Но смерть уже шла за ним по пятам"*. Вскрыв старый гроб на складе, Чиди обнаруживает пачку документов с печатями — муж Амаки торговал контрабандой с чиновниками. Герой запихивает бумаги под подкладку детского гробика, пока снаружи орут продавцы арахиса. Закат окрашивает жестяную крышу мастерской в ржавый цвет.