Хижина (2019)

Лиам, затягиваясь сигаретой у потрескавшегося крыльца, заметил, как Эмили копается в рюкзаке с консервами. "Ты уверена, что карта правильная?" — спросил он, указывая на клочок бумаги с отметкой у озера Вайлдвуд. Она молча протянула ему компас, стрелка дергалась, будто зациклившись. Внутри хижины Картер чинил генератор 1987 года — запах бензина смешивался с плесенью от прогнивших половиц. На столе валялись распечатки из архивов: газетная вырезка о пропавшем леснике, фото заброшенной шахты. К вечеру Эмили нашла ржавый топор за дровяным сараем, его лезвие покрывали странные царапины, похожие на руны.

На третий день Картер наткнулся на люк под ковром в спальне. Спустившись по скрипучей лестнице, они увидели стену, испещренную датами: 1972, 1999, 2021. "Это дни, когда пропадали люди", — прошептала Эмили, освещая фонариком обложку дневника с инициалами "Р.К." Ночью Лиам услышал, как что-то царапает дверь. "Не открывай", — крикнул Картер, но тот уже повернул ручку. На пороге лежал рваный ботинок, засыпанный снегом, хотя на календаре был май. Утром исчезли все консервы, а в окне кто-то нарисовал кровью перевернутый треугольник. "Мы не первые здесь", — сказала Эмили, собирая сумку. Генератор заглох.