Рождественская история (2019)

Джесси Берлингейм, адвокат из Нью-Йорка с подрагивающими руками из-за нервного тика, приезжает в Касл-Рок после звонка шерифа Норриса. В баре «Пинокль» он пьёт кофе с ромом, пока местные перешёптываются о трупе ребёнка, найденном в старом холодильнике на свалке. «Ты всё ещё видишь её?» — спрашивает Норрис, указывая на шрам на Джессиной ладони. В доме отца, где пахнет плесенью и застывшим растительным маслом, адвокат находит письма матери, умершей при странных обстоятельствах в 1991-м. По ночам скрипит дверь чердака, а в окне второго этажа мелькает силуэт в синем платье — как в день её похорон.

Расследуя убийство, Джесси сталкивается с Эйсом Мерриллом, местным байкером, который рычит: «Твоя мамаша всегда любила чудить с огнём». В гараже отца, за ящиком с ржавыми гвоздями, он обнаруживает коробку с кассетами — на одной записан голос матери, рассказывающей о «голосах под землёй». Отец, потягивая виски, бормочет: «Она копала ямы во дворе, пока я спал». Когда Джесси спускается в подвал, фонарь выхватывает детский ботинок, засыпанный пеплом, а на стене — царапины, похожие на цифры: 2, 7, 9. Внезапно гаснет свет, и чьё-то холодное дыхание касается его шеи.