Авиарежим (2019)

Лучано, техник с потёртым рюкзаком, ковырялся в двигателе Cessna на стоянке аэропорта Линате, когда коллега кинул ему ключи: «Эти чемоданы с красными лентами — тащи в ангар B, пока Марино не накрыл». На рубашке Лучано — пятно от утреннего кофе, часы на запястье сломаны ещё в прошлом месяце. В служебном коридоре Елена, менеджер с идеальным пучком волос, тыкала в планшет, сверяя грузовые рейсы. Её бейдж зацепился за куртку грузчика, который тащил коробки с логотипом фармацевтической компании. «Рейс 347 задерживается на час, — сказала она по рации, — но багаж уже погрузили. Ищите несоответствия».

В пятницу вечером Лучано нашёл в багажнике служебного авто пакет с накладной на имя своего мёртвого отца. Марко, начальник с сиплым голосом от сигарет, пригрозил в подсобке: «Если к утру соль не будет в Братиславе, твоя сестра потеряет работу в булочной». Елена, разбирая архивы, наткнулась на фото: её бывший муж улыбался рядом с ящиками, помеченными как «текстиль». В кафе за терминалом она дрожащей рукой набрала номер из старого SMS: «Вы обещали, что это был последний раз». На экране — уведомление о переводе 15 000 евро на счёт детской больницы в Палермо.