Невразумительный (2019)

В приморском городке Рокпорт местный бармен Эдисон Кроу, 32 года, каждую ночь рисует на салфетках странные символы, которые видит во сне. Его младшая сестра Лена, работающая медсестрой в клинике «Санрайз», находит в старом чемодане покойной матери письма на русском языке с координатами: *"58° с.ш., 158° з.д. – там, где вода целует камень"*. За обедом в закусочной «Грейс» Лена тычет вилкой в карту Аляски: «Это не мамины бредни. Она звонила за день до смерти — говорила про какую-то «пробужденную трещину»». Эдисон молча ковыряет плавленый сыр в омлете, потом вдруг вываливает на стол кучу смятых салфеток — все символы совпадают с узорами на конвертах.

В портовом складе, арендованном под мастерскую, Эдисон собирает из медных труб устройство, напоминающее гидролокатор. Сосед-рыбак Гектор, пахнущий тухлой треской, подшучивает: «Ты либо гений, либо псих — третий день сверлишь мою стену». Ночью Лена подключает аппарат к генератору, и волны выбивают стекла в радиусе мили. Утром на пляже находят труп океанолога с ранцем, полным фотографий Эдисона. В кармане — записка: *"Они не хотят, чтобы ты услышал обратный отсчёт"*. Лена прячет окровавленный гаечный ключ из мастерской, пока Эдисон, щурясь от мигрени, пытается вспомнить, куда дел чёрный диктофон с материнским голосом.