Непроторенный путь (2019)

Эйден, 17 лет, моет полы в захудалой закусочной «Грейс» в Неваде, пока его отец-алкоголик спит в трейлере за заправкой. В кармане — потрёпанный блокнот с маршрутами грузовиков, которые он подслушал у дальнобойщиков. «Сбежишь — верну тебя ногами вперёд», — хрипит отец утром, разбивая яйцо на ржавую сковородку. Эйден прячет под кроватью рюкзак с консервами и картой, помеченной крестом возле канадской границы. По вечерам чинит старый мотоцикл «Кавасаки», украденный со свалки, протирая тряпкой треснутый спидометр.

В автобусном терминале он сталкивается с Лейлой, 19 лет, в рваных кедах и кожаном жакете с нашивкой «Альбукерке». Она вытаскивает у водителя кошелёк, пока тот покупает кофе, но Эйден замечает шрам на её запястье — след от наручников. «Ты либо доносик, либо сам беглец», — бросает она, разглядывая его рюкзак. Они крадут грузовик с прицепом, полным замороженных креветок. Лейла включает радио на полную громкость, смятая пачка сигарет валяется на приборной панели. «Меня ищут за поджог склада», — признаётся она, выдыхая дым в открытое окно. Эйден молчит, сжимая конверт с фотографией сестры, которую не видел шесть лет.