Американский психопат (2018)

Эван Торн каждое утро начинал с десятиминутного созерцания гардероба — черные костюмы от Brioni, галстуки с едва заметным узором. Его коллега из соседнего офиса на Парк-авеню, Грег Ларсен, любил похвастаться новыми часами Patek Philippe за ланчем в «Dorsia»: «Слушай, ты в субботу на вечеринке у Картера был? Там какая-то блондинка из Vogue всё время спрашивала про тебя». Эван кивал, поправляя запонку, но вечером возвращался в квартиру с панорамными окнами, где аккуратно складывал полиэтиленовые пакеты и проверял остроту ножей. Один раз сосед снизу, старик в махровом халате, постучал из-за громкой музыки — через дверь услышал: «Молодой человек, у вас там опять водопровод шумит?»

В четверг на парковке у Chelsea Market Эван задел BMW серебристого цвета. Владелец, мужчина в кожаной куртке, вышел с сигаретой в зубах: «Эй, костюмчик, страховка есть?» Через час тот же мужчина лежал в багажнике, а Эван, вытирая ладони салфеткой, звонил ассистентке: «Перенеси встречу с японцами — что-то с желудком». Детектив Марта Рейнольдс, разбирая старые дела в участке на 14-й улице, нашла фото жертвы с кольцом на указательном пальце — такое же видела у Эвана на презентации. Когда она пришла в его офис, секретарша пожала плечами: «Мистер Торн в Чикаго, вернётся через неделю». В тот же вечер он сидел в баре, слушая, как бармен жалуется на налоги, и думал, где взять новый холодильник.