Страница 16 (2018)

Амрита Шарма, 17 лет, протирает пот со лба, пока переполненный автобус №14 везет ее из деревни Навгаон в колледж "Шри Видья" в Джодхпуре. Отец, Раджеш, чинит старый холодильник в их лавке на Базарной улице, когда она просит 5000 рупий за "дополнительные учебники". **"Сынок, в прошлом месяце мы отдали золото на ремонт крыши. Где я возьму?"** — бормочет он, вытирая масло с рук тряпкой. В кабинете завуча Мира Дешмукх пахнет ладаном и дешевым одеколоном. **"Без взноса твои оценки по химии останутся в моем ящике, как прошлогодние конспекты"**, — говорит она, поправляя сари, зацепленное за ржавую скрепку.

За углом колледжа, в кафе "Чайная чаша", Амрита показывает подруге Прие распечатанные переписки из украденного флеш-накопителя: **"Смотри, они продают места на экзаменах через подставные фирмы"**. Прия, дочь уличного парикмахера, глотает масала-чай и шепчет: **"Рахул из кружка журналистики снимал скрытой камерой — он боится, что его отца уволят с мельницы"**. Ночью Амрита крадется через задний двор общежития, спотыкаясь о кирпичи, чтобы передать файлы слепому наборщику текста у станции. На следующий день директор Субхаш Агравал, пахнущий кардамоном, стучит кулаком по столу: **"Твоя стипендия аннулирована. Уезжай обратно к своим козам"**, — а за окном грузовик с арбузами заглушает его крик.