Приговорённая к смерти (2018)

Сара Коллинз, бывшая официантка из Лаббока, сидит в камере с зарешеченным окном, через которое видно ржавый забор тюрьмы. Ее сын Джейк присылает письма в конвертах с наклейками динозавров — он коллекционирует их с шести лет. Адвокат Марк Дюран, в рубашке с пятном от кофе, приносит ей старые газеты: «Ты уверена, что не видела номеров машин возле склада в тот вечер?» Сара мнет край тюремного халата: «Только грязь на бампере… как будто буквы «Х» или «К». В камере пахнет плесенью, а сломанный вентилятор гудит, как раненый жук. Надзирательница Мартинес, с татуировкой кобры на шее, меняет сигареты на телефонные звонки — Саре нужно услышать голос Джейка перед сном.

Марк копается в архивах автосервиса и находит фото Ford 1998 года с оторванным бампером — хозяин, Карлос Мендоса, исчез после допроса. В баре «Койот» шериф Том Райли ставит Марку виски со льдом: «Ты залезаешь не в свои ямы, Дюран. Зря». Ночью Марк получает смс: «Они у моего гаража» — голос Карлоса дрожит в трубке. Утром Сара получает отсрочку, но вместо камеры её ведут в карцер. Там она царапает на обоях губной помадой: «Джейк, прости, я не смогла». Мартинес, перебирая ключи, бросает через решётку: «Твоему адвокату повезло… пока».