Ход конём (2018)

Илай Васкес, в потёртой куртке с капюшоном, каждый день после уроков пробирается через шумный Брайтон-Бич к закопчённой скамейке в Бруклинском парке. Там Джеймс, бывший гроссмейстер с вечным термосом кофе, расставляет фигуры на доске с треснувшей лакировкой. «Думаешь, ферзь спасёт тебя от вилки?» — хрипит он, указывая на ошибку Илая, пока тот грызёт ноготь, задумавшись над ходом. По пути домой Илай считает шаги по трещинам на асфальте, повторяя в голове: *слон на с7, конь на е5*. В квартире, пахнущей жареным луком, сестра Зоя ставит перед ним тарелку с холодными макаронами. «Мама звонила, — говорит она, — опять просила не забывать про школу». Илай кивает, параллельно рисуя на салфетке дебютные схемы.

На школьном турнире в спортзале, где скрипят вентиляторы, Илай сталкивается с Романом, своим бывшим напарником по баскетболу. «Ты теперь только с этими деревяшками дружишь?» — бросает тот, разбивая пешкой цепь Илая. После поражения Илай прячется в подсобке, где Зоя находит его среди коробок с мячами. «Домашку по геометрии сделала за тебя, — шепчет она, протягивая тетрадь. — Но если мама узнает...» По вечерам Джеймс заставляет его разбирать старые партии Капабланки под мерцание неоновой вывески кафе через окно. «Жизнь — не эндшпиль, — бормочет наставник, — иногда надо терять фигуры, чтобы выиграть». Илай не отвечает, записывая ходы дрожащей рукой в тетрадь с облезлой обложкой.