Прошлой зимой, прощание с тобой (2018)

Хитами Цукисиро, 17 лет, переезжает из Осаки в Нагасаки к бабушке-колдунье после потери способности видеть цвета. Её поселяют в старом доме с мастерской на втором этаже, где пахнет восковыми карандашами и сушёной лавандой. На первом уроке в художественной школе она роняет тюбик ультрамарина — его поднимает Ёито Аой, парень с выгоревшими на солнце волосами и потёртым блокнотом для эскизов. "Ты тоже видишь всё в сером?" — спрашивает он, показывая набросок волн без оттенков. По вечерам Хитами помогает в семейном кафе "Minamitei": моет кружки с трещинами, раскладывает пирожные "кастелла", замечает, как Ёито за соседним столиком рисует её профиль углём.

23 декабря бабушка находит в чулане фотоаппарат-дагерротип 1950-х. Ёито щёлкает затвором — на снимке вместо Хитами появляется силуэт её покойной матери в таком же школьном берете. Они роются в архивах городской библиотеки: вырезки из газет, записи о пожаре в портовом складе, где мать погибла, спасая коробку с красками. "Это не случайность. Твоя тоска заперла её в кадре", — говорит Ёито, размазывая акварель по мокрой бумаге. В финале Хитами сжигает фото в печи-ирори, цвет постепенно возвращается — сначала алый шарф бабушки, потом синева океана за окном. Ёито исчезает, оставив на столе открытку с надписью "До встречи в палитре".