Обуздание (2017)

Кейтлин Томас, экс-юрист в строгих серых костюмах, каждое утро протирает очки салфеткой, прежде чем войти в участок на окраине Лос-Анджелеса. Её стол завален папками с делами, где красные пометки «нарушение протокола» пересекаются с фотографиями задержанных. Рэй Карвер, детектив с щетиной и привычкой жевать мятные леденцы, бросает ей через комнату: «Опять учить нас, как чайники ставить?». Она игнорирует шутку, достаёт диктофон из сумки с оторванной пряжкой: «Вчера вы обыскали квартиру без ордера. Почему не внесли в отчёт?». На столе у Рэя — кофе в смятом стакане и гильза вместо пресс-папье.

Однажды ночью они едут на вызов в район старых складов — подростка застрелили при попытке кражи. Рэй щёлкает зажигалкой в темноте: «Свидетелей нет, камеры сломаны. Скажем, он достал пистолет». Кейтлин молча поднимает с асфальта разбитый телефон мальчика, включая запись голосовых сообщений: «Ма, я просто хотел денег на учебники…». На следующий день Рэй, перебивая гул кондиционера в кабинете, кладёт перед ней поддельную расписку: «Иногда ложь спасает жизни». Она рвёт бумагу, её каблук стучит по линолеуму: «Тогда зачем мы здесь? Чтобы играть в бога?». В машине после смены Рэй вдруг замечает, как её руки дрожат, когда она пытается открыть бутылку воды.