Гладиолус (2017)

Баяр, водитель грузовика с потёртым рулем и запахом баранины в кабине, натыкается на ржавый меч с волчьей головой на рукояти, копая яму под столб для юрты в степях возле Дархана. Его друг Тэмуджин, археолог в засаленной куртке, тычет пальцем в трещины на клинке: «Это не XIII век, тут орхонские письмена…». Они везут находку в Улан-Батор, в лабораторию к Сэрэн, которая протирает лезвие спиртом и выявляет синие прожилки — сплав неизвестный, как метеоритное железо, но с примесью меди. «Кто его терял — тот не человек», — бормочет она, пока Баяр грызет борцоки, оставляя крошки на рентгеновских снимках.

Через три дня к гаражу Баяра подъезжают джипы с затемнёнными стёклами. Мужчина в коричневом деловом костюме предлагает «вернуть артефакт музею», но Тэмуджин, перебитый, шипит: «В музее Шаравжамца уволили месяц назад — вы кто?». Пока они спорят, Сэрэн прячет меч в трубе старого советского котла на заброшенной фабрике «Хух Дарь», где раньше шили дублёнки. Ночью Баяр видит сон: старуха в синем дэли мелет ячмень, говоря на смеси монгольского и тюркского: «Он проснётся в песне девять раз». Утром Тэмуджин находит в архиве фото 1947 года — точно такой же меч держит японец в форме у входа в монастырь Гандантэгченлин, разрушенный через неделю после снимка.