Тонка линия (2017)

Джейк, пятнадцатилетний механик-самоучка, находит в ящике с инструментами отца потёртый блокнот с координатами 40°42'19"N 74°00'43"W — заброшенная станция под мостом Тонка. Вместе с Миа, соседкой-фотографом, которая целыми днями снимает ржавые вагоны, они пробираются через заросший плющом тоннель. «Тут даже воздух старый», — бормочет Миа, поправляя объектив. Внутри находят коробку с кассетами VHS: на одной из записей мужчина в очках с толстыми линзами повторяет: «Они заменили машинистов в 87-м, но поезда всё ещё ездят...»

На следующий день Карлос, парень с фиолетовым капюшоном, взламывает архив городского депо — оказывается, маршруты линии десятилетиями менялись, но расход топлива не снижался. «Это как призраки жгут бензин», — хмыкает он, показывая графики на экране ноутбука в закусочной «Эддис». Тройку преследует седой охранник в форме 80-х: он оставляет на лобовом стекле джипа Джейка записку «Перестаньте копать» и билет на цирк 1989 года с пометкой «Спроси про клоуна Рико». Миа замечает, что на всех кассетах фоном слышен одинаковый скрип — как у двери в её подъезде.