Счастье по договору (1 сезон)

Лиза, учительница младших классов с медальоном в форме совы, сидит в кафе «Бриз» у метро «Проспект Мира». Сергей, поправляя часы Cartier, кладет перед ней папку: *"Двести тысяч сейчас, еще три — после подписи. Надо изображать жену перед отцом, пока он в клинике. Выговорите условия"*. Она молчит, перебирая пуговицу на потертом рукаве. *"Квартиру отремонтирую, долги школы закрою",* — он щелкает зажигалкой, не глядя. Через час она тащит сумку через двор хрущевки, обходя лужи, а соседка Таня с третьего этажа кричит: *"Опять лифт сломался! Неси картошку, покажу новую схему вязания!"*

В лофте Сергея на Патриарших пахнет краской и лавандовым освежителем. Лиза прячет свои кроссовки под дизайнерский диван, пока Ольга, его бывшая одноклассница в красных лодочках, осматривает ее свысока: *"Сереж, ты хоть проверял, где она раньше мыла полы?"* Вечером Лиза ставит кастрюлю с подгоревшей гречей, а Сергей, сняв галстук, вдруг говорит: *"Детей-то ты не боишься. Моего племяша Вовку вообще никто не мог уложить спать"*. Через неделю он застает ее в больничной палате: отец в халате с вышитыми елочками смеется над ее анекдотом про учительницу и мартышку. *"Врет, конечно... Но мило",* — бормочет он, глядя на дождь за окном, а Лиза поправляет одеяло, замечая шрам у него на запястье — след от разбитой бутылки в детстве, о котором он соврал в интервью Forbes.