Приди в себя (2016)

Джимми Шайв-Оверли, циничный писатель с вечно недописанным вторым романом, сталкивается с Гретхен Катлер на свадьбе их общих знакомых в Лос-Анджелесе. Он в смятой рубашке с пятном от виски на воротнике, она — в платье, которое «надевала, чтобы позлить бывшего». Они крадут блюдо с канапе, прячутся за гаражами, спорят о нигилизме. «Ты ненавидишь людей, но боишься одиночества», — бросает Гретхен, закуривая. Они договариваются о сексе без обязательств, но на следующее утро Джимми нелепо пытается сварить кофе в ее квартире в Сильвер-Лейк, а Гретхен разбивает кружку, увидев его коллекцию виниловых пластинок The Smiths.

Эдгар, сосед Джимми по домику с красной дверью в Эхо-парке, ветеран с ПТСР, застревает в их хаосе: то чинит протекающий кран, пока Гретхен кричит на Джимми из-за смс от экс-парня, то вынужден слушать, как Линдси, лучшая подруга Гретхен, жалуется на мужа-стоматолога. «Ты же знаешь, он спит в носках. В *лотереиных* носках», — рыдает Линдси, размазывая тушь. Джимми тайком пишет про Гретхен в черновиках, а та, вместо разговоров о чувствах, закатывает «воскресные гулянки» с текилой и погоней за фургонами с тако. Когда Эдгар признается, что боится лифтов после Афганистана, Гретхен молча садится рядом на ступеньках, достает сигарету: «Давай просто посидим. И не смей говорить, что я сентиментальная».