Бобби и Билл (1 сезон)

Бобби, с обветренными руками и запахом муки в волосах, каждое утро в 5:03 открывал ставни булочной на rue de Lévis. Клиентка мадам Дюран, в шерстяном плаще с пятном от варенья, спрашивала: «Опять пуалян без изюма?» — «Вчерашний заказ месье Лефевра съел его пёс», — бормотал он, вытирая прилавок тряпкой с коричными разводами. По четвергам после смены он заходил в бар «Ле Гарсон», где оставлял у стойки пакет с бракованными круассанами для официантки Элоизы. Она смеялась: «Твой пес Бланш толстеет от твоей щедрости», — но прятала выпечку под стул, пока шеф не видел.

Билл крутил руль своего потёртого Peugeot 307 возле Gare du Nord, считая чаевые от туристов с чемоданами на колёсиках. «Через мост Александра III — 15 евро, или хотите в пробке смотреть на китайцев с селфи-палками?» — хрипел он, переключая радио с новостей на шансон. В пятницу вечером он заезжал к Бобби, привозил бутылку «Жюрасьена» и два бифштекса с рынка. «Опять сжечь, как в прошлый раз?» — гримасничал Бобби, разжигая плиту спичкой. Они ели мясо с хлебом, обсуждая, куда делась кошка мадам Дюран, пока Бланш грызла сапог Билла под столом.