Падший предвестник (2015)

Лиам Карвер, бывший морпех с шрамом над левой бритой бровью, патрулирует пустые коридоры торгового центра «Харбор-Вью» после закрытия. Фонарь выхватывает граффити с цифрами 11.23 на стене возле киоска с кебабом. В подсобке он натыкается на Эмили Реннер, 16 лет, в рваной джинсовой куртке, которая копается в ящике с потерянными вещами. *«Ищешь свой телефон?»* — хрипит он, поправляя жгут на плече. Девушка роняет старый радиоприёмник: *«Джейкоб… он говорил, тут есть ответы»*. Её брат пропал неделю назад, оставив в раздевалке футбольной команды дневник с зачёркнутыми датами землетрясений и распечаткой местных новостей о пожаре на маяке в 1987-м.

На парковке Лиам сопоставляет записи — 15 марта, 9:47 утра, «шум под доком». В это время рыбак Сэмюэл Гловер исчез, выйдя проверить сети. Шериф Морган, жуя жвачку с ментолом, отмахивается: *«Прилив смыл. Обычное дело»*. Эмили тем временем пробирается в дренажный тоннель за супермаркетом, находит на ржавой трубе нарисованный мелом символ — три перекрещённых крюка. *«Это не его почерк»,* — шепчет она, снимая фото на Nokia 3310. Лиам, разбирая коробку с архивом охраны, обнаруживает ту же метку на обороте пропуска 2003 года. Когда в дневнике появляется запись «21 октября, шторм с востока», он звонит Эмили, но слышит только гудки и далёкий рёв сирены. На пляже, где волны бьют в бетонные блоки, его фонарь выхватывает чей-то силуэт в промокшем плаще.