Федька (2014)

Федька, худой парень в потёртой куртке, торгует на рынке старыми запчастями от «Жигулей». Рядом с ним — Гриша, воровато оглядывающий покупателей: *«Слышь, Костик опять долги требует. Где брать-то будем?»* Федька плюет под ноги, поправляет цепочку с крестиком: *«Сказал — к пятнице отдам. Закроем палатку, сгоняем к гаражам»*. Вечерами они с дружками собираются у костра за заброшенным ДК, пьют дешёвое пиво, слушают перемотку с «Кино». У Санька, рыжего детина, на руке наколота кривая надпись «Не забуду» — сам сделал иглой и тушью.

Мать Федьки, Людмила Семёновна, ночами пересчитывает квитанции за свет, зная, что сын стащил из её кошелька сотню. Отец, Николай, пропадает в гараже с бутылкой и радиоприёмником. После драки с Костиком у ларька «Союзпечать» Федька приходит домой с рассечённой бровью, мать кричит: *«Опять по подворотням шлялся?»* Санёк предлагает «дело» — снять магнитофон с «девятки» у соседа-милиционера. Гриша ржёт: *«Да он тебя по морде сразу вычислит!»* Федька молчит, ковыряя ножом трещину на кухонном столе. Через три дня они стоят в темноте у чужого подъезда, потные ладони скользят по рукоятке монтировки.